过渡

作者: 凛山 来源: 新概念作文网 2017-12-07 阅读
  
  我看到那天午后,没有温度的阳光怏怏地照耀那个满是程序与禁忌的地方。我看着自己站在铁栏杆外,里面电光火花,简陋的炉子里一瞬惊吓,一瞬照耀,燃尽了他在我心中留下的一帧帧图像。我双手抱着灰色的他,压在胸膛,胸腔里有什么东西在煎熬着裂开,一只黑色的手伸进去把他拉出我的身体,而后塞了一只红木盒子在同样的位置。从此我的胸腔里有了因木盒太小而空缺的塌陷凹口,同时总有被它的棱角割着的隐痛。接着我看到他颤抖的手按住我的肩膀,也许没有颤抖,只是因为我的身体抖动剧烈而带动了他的手。之后终于看到他话里的情形。他偷偷走到栏杆保护的小房间,他的身体在那里放着,白得像刚被墙漆浸染。他进去后悄悄在里面拿了一小块,小心地握在手里。出来后他紧抿着嘴唇,把它塞给我,它已被卫生纸层层包裹。我揣了它好久。而现在我站在自己和他身边,看到了他背过身揉擦眼睛,手还是一样有力,没有颤抖。蓦地,我紧盯着自己,发现自己是自私地怀揣着与离开的他仅有的几年过往,却忘了,那是他的父亲。
 
  我怀疑自己就是一直带着自私的感同身受,无偿接受他们的支撑。
 
  很多时候我都不懂得如何同人表达,其实从小到大都不会面对着亲密的人说出一整套完整的话。小时候他过生日,他和妈从外地赶回来。饭桌上他们突然叫我说祝爷爷生日快乐这样的话。"九儿,快说啊。"“说一句就是了。”那时我就像一个做出嘴形发不出声的哑巴,被所有人焦急神态里马上喷薄欲出的急促鼓点击中,咚咚作响的鼓声将我击昏过去。我的心脏与它们一起快速跳动,差一点就与之共振然后爆炸。“算了,她说不出来的。”他终于失望地开口让我把心咽了回去。每年都有这样让我无故变成夹尾巴狗的事。我总觉得只要一开口对亲人说出那样的话,我们之间建立的熟稔关系就全部灰飞烟灭,他们站立的位置也变得不真实,好像完全不是我身边亲近的人。所以我每年不可避免地有喉咙被哽住快要窒息的感觉,就像不小心吞了自己的扁桃体。
 
  那晚在车里我突然悔恨,悔恨自己因为恨他的矛盾与复杂而恨着与他相同的遗传因子,以至于拉直了自然卷的头发。
 
  他开了暖气,车里的气息蒸腾上升,却无法消失。
 
  恒久不变的柠檬气味。
    新锦江娱乐 关闭广告
    新锦江娱乐 关闭广告